见杜甫出来，两人神色慌张，显然不备还有他人。

那一男一女均麻衣草履，蓬头垢面，不知从何处行来，脸色蜡黄，眼窝深陷，形容较之昨日的林无求与杜甫还憔悴三分。

再观其此刻架势，杜甫一瞬明了，他二人大约也为战乱所苦，走投无路方来盗马，不料被林无求发现。

男子露骨的视线停留在杜甫身上，像衡量着甚么，身旁女子却较胆怯，攀住男子衣袖悄声耳语，两人嘀咕数句，恋恋不舍地转身离去，男人还不住回头张望。

林无求用身子挡住马，抿紧嘴，毫无畏怯、凶相毕露地迎视回去。

直至一双男女背影消失不见，她猛地松了口气，疾步奔去杜甫身旁：“子美先生！”

“可有受伤？”杜甫忙往她周身察看。

林无求摇首：“险些动上手，你便出来了。”她咬牙切齿，“两个混账偷马贼，卑鄙，无耻，下作！”

“无求。”察她情绪激动，杜甫不免出言安抚。

“我知他们可怜，”以为他在指责自己缺乏同情，林无求声弱道，“但我不能把马给他们，我们也需要……”

心间陡然一涩，不由自主抚摸她纤瘦削薄的肩弯，杜甫安慰道：“我未言你不是......毋多想。”

战祸令斯文扫地，体面不复，当人连生存之需亦无法保障，何能再如太平年间一般，谦恭礼让、亲善和睦。

该如豺狼虎豹，恃强凌弱，恢复人之兽性才对。

林无求回屋，逡巡一圈，拾起墙根下倚着的斧头，握在手中掂量。

杜甫问她作甚，她道，拿着路上防身。

又塞予杜甫一柄柴刀，叫他也带着，杜甫长作叹息，将器具放归原处。

向眼神疑惑不解的少女解释，“即便遭遇歹徒，果真用此朝人砍杀不成？”

如此一来，又与叛军有何分别。再者，携带这些重物，惟予自己增添负担。

“我会，倘若有人抢咱们的马，我一定砍他。”少女倔强道。

目光流转，发现少女脑后的双鬟髻已改为束于头顶的男子发髻，粗糙利落，简单而明快，约略是清晨梳洗时随意所束，因无工具可使，显得几分蓬乱潦草。

杜甫倏地忆起去岁深秋，自己从奉先归来，少女自得地与他展示新学的双鬟髻，那时平淡而质朴的温馨，如今同样不复存在。

“我扎得不好看？”察觉杜甫目光停留于自己脑顶，林无求信心不足地摸头。

“非也，”杜甫淡淡一笑，“只还须裹缠头巾，否则一袭青丝便容易脏了。”

“早就脏了，”林无求嘀咕，口不对心地跑去搜寻可作缠巾之物，“怎么缠啊？”

“来，我替你裹。”杜甫唤她到身前，细致地为她将头巾裹覆。

*

行离荒野后，他们接续遇上三两难民，皆为双腿行走，果然多虎视眈眈的眼神，直勾勾盯着他们的马匹。

然更畏惧林无求手中利刃，不敢近前。

林无求一手持斧，一手牵马，两人昼夜兼程赶路，夜里憩于树底，合衣而眠，幸而口粮尚存，饥饿不至成为压在身上的另一层寒霜。

初时，杜甫算过林无求携带的干粮，只够勉强支撑十日左右，于是一日仅舍得吃一块饼，林无求劝他不住，干脆道，那她自己连一块也不吃了。

杜甫再三规劝，她拒不听，当日竟真一口食也未进，饿得胃里烧疼，夜间迷迷糊糊梦呓。

杜甫将她自睡梦中摇醒，取出胡饼递她口边，哄她吃下，林无求意识不清，张嘴咬了口，待醒神过来，立即啐一声吐在地上。

“说了我不吃！”不顾杜甫心疼诧呼，她恶声恶气道，而后却轻下嗓音乞求，“子美先生，我们一起吃罢，吃完我再去寻粮，我不想你体力不支，萎靡昏倒......我害怕一个人。”

她无意倾露的心声，总于关键时动摇他的心志。

他终作妥协。

*

第四日戌时，行至某驿站，驿使逃没了踪影，余下空落落的客房供四面八方的难民歇脚。

两人意外遇见熟悉的身影。

彼时林无求目尖，一眼在人堆里认出对方：“——偃姨！偃姨！”

杜甫猝然向敞开的屋门内循望，对方闻声四顾，望他二人牵马摇手之姿，立即撑墙站起，惊动了身旁昏昏欲睡的幼子幼女。

脚步跌踉着奔来，妇人疲惫凄楚的面颊泪如雨下。

“......清早醒来，驴便没了踪影，所幸行囊抱在怀里，尚未丢失......”

稍作平复，偃娘为他们讲起数日来的经历。林无求在旁接嘴：“看罢，这时候就需要柄斧头，那些贼不见棺材不掉泪。”

“我不知如何是好，只得携他们一路北行，”充满爱怜的视线落向正狼吞虎咽胡麻饼的三个稚子，他们俱已整日未食，“因我想，到了鄜州，至少还有机会见到你......”

言至此处，偃娘禁不住再度潸然。

不止幼子整日未食，偃娘自己亦两日不曾吃过东西。

林无求瞧着宗文与凤儿拼命啃咬干硬的胡饼、落得满襟饼渣，又观偃娘一面自己吃，一面不忘将饼掰碎喂给宗武，心底滋味难言。

转首去望杜甫，却见其满目视线皆胶于妻儿身上。

怔忡一瞬，默然扭开目光。

“幸而今日遇见一位好心人，赶着牛车，怜我们母子遭遇，将我们送来此地，原以为能有些吃食，孰料......境况依旧。”

偃娘说着，轻拍了拍宗文后背：“省着些，莫吃光了，留些路上再吃。”

“吃光罢，再放下去也要坏的。”林无求道。

“是啊，让他们吃罢，”杜甫心中涌起深深爱怜，“你也再吃些，明日还要赶路，须得补足体力。”

向宗文道，“给阿娘拿一块。”

宗文依言而行，递了张烧饼予母亲：“阿娘，你吃。”

林无求悄然起身，择了一远些的位置坐下，自动避开此情此景。

“阿娘不饿，你们吃便是。”

“吃罢，”杜甫劝慰，“几日奔波，最辛苦的当是你才对。”

偃娘摇首，问：“你呢，你的脚伤如何？还作痛么？”

杜甫叹道：“多亏无求一路照顾，初时尚不能下地，稍牵扯即疼痛难忍，至今已能勉强行走，虽有痛感，亦可忍受。”

“无求……她真是个好孩子。”偃娘柔怅道。

杜甫称是。

两人回头循望，却发现某“好孩子”不知何时坐远了，离他们一截距离，正倚着墙根揪草。

“......这一路我听人议论，说圣人弃了长安，带着宰相与贵妃连夜遁逃，不知是真是假？”偃娘又道。

杜甫眉宇难掩失望：“我亦有此耳闻，料应是真。”

“一国之君置社稷于不顾，弃子民于胡贼兵刃之下，无怪那胡儿能驰骋中原，杀我大唐子民。”

愤懑之下，纵偃娘一时有胆气责骂君王，也深陷一隅之地，为不见希望的明日愁苦，“子美，今后我们怎生是好？”

“为今之计，惟先往鄜州，那处距战火较远，当暂为安全。”

“孩子年幼，连日不停地赶路，大人亦吃不消，孩子如何能够承受。”偃娘最担心的仍是子女，“不过，若非宗文他们行走不快，也无法在此遇见你们，这样想来，亦非全然坏事。”

她笑了笑，苦中作乐。

这一语提醒了杜甫，是啊，大人尚无法整日行走，那么林无求……

她牵马走了整整四日，一路未歇，问她，便言不觉疲累。

杜甫一时心怀滞塞，好像自己忽略了极为重要的东西，转身找寻那道影子，见少女环抱双膝，裹一件灰扑扑的襦衣，蜷缩于墙角。

瘦弱纤细的身影与周遭人群分隔开，仿佛天地间一株摇摇欲折的孤草。

风尘碌碌的面容上，惟一双隽永深邃的瞳眸定定睁亮，眼里似有安静的火焰燃烧。

*

翌日，会合后的一家连同林无求继续踏上逃难之路。

更往北去，沿途多为山道，山野里荒凉萧疏，阒无人烟，惟有参差鸟吟伴随。白日尚且无碍，到了夜晚，山间传来一声接一声的狼嚎，宗武不明白那是甚么声音，询问母亲。

偃娘将他搂在怀里：“没甚么，睡罢。”

与杜甫相顾凝视，皆在对方眼底看见惧色。

林无求平生头一遭闻见狼嚎，裹紧衣裳蜷抱住身子，纵知自己不会有恙，亦毛骨悚然，内心发怵。

此后接连数日，雷雨时断时续，道路泥泞而湿滑，一行人互相牵扶，攀抓两旁树木前进，行得艰难万分。事先无雨具准备，衣衫湿透，贴在身上寒意阵阵，有时整日行不了几里地，饿了采摘野果充饥，累了便憩于树荫下。

夜里凤儿饿得不住啼哭，杜甫将她抱在膝间，安慰半晌不起效果，宗文从树上摘了李子，想捧予妹妹吃，那李子却苦涩不堪，难以下咽。

好容易哄得女儿睡着，杜甫与偃娘也已精神倦怠之至，昏然倚树，不消片刻便坠入沉眠。

月至中天，一片黢黑里，宗武拽了拽母亲衣袖：“阿娘，我想小解。”

偃娘疲倦得睁不开眼，迷蒙中闻幼子声音，头歪过来，唇齿不清地应：“去一旁......就在近处，莫走远了......”

宗武爬起身，迈开短腿走掉。

阴冷的夜风缠绕肌肤，须臾，偃娘蓦地自沉睡中惊醒，提声呼唤：“宗武，宗武！”

左右找不见幺子，却把周遭熟睡的人吵醒。

杜甫问她何事，偃娘焦灼而悔不自已，将幼子去附近小解半晌未归之事相告。

林无求睡得迷迷瞪瞪，挣扎起身，只觉头脑一阵眩晕，眼前伸手不见五指，杜甫与偃娘已然在朝四处找寻。

弄清发生何事，她拍打双颊迫使自己清醒，打起精神加入寻找行列。

“骥子——骥子——”

畏惧招来虎狼，不敢喊得大声，只敢拖长音调让声飘荡开。

林无求踩着坑洼泥泞的草地，两眼一抹黑，几听不到周遭其余人的呼声时，前方不远处传来儿童隐约的啜泣。

“......骥子？”林无求摸索着迈向那处，迎着幽暗月光，见幼小的轮廓一颤一颤，浑身发抖。

她于是笑道：“好啦，不哭，咱们回去。”

宗武发出一声压抑的呜咽，似乎畏惧着甚么，站在原地未动。林无求倏地停步，视线往他身前数丈之遥望去。

一双幽绿眼瞳，在寂静黑暗中发出惊人亮光。

宗武极力忍住不哭出来，一声连着一声呜咽，林无求如堕雪窖，手足冰冷，忘了动弹。

草丛微微窸窣，那双幽绿烁亮的狼眸朝两人逼近。

林无求心脏几欲跳出嗓子，告诉自己：不要怕，你没事的，不要怕……

她向前走去。直至走到宗武身旁，手掌搭上他弱小单薄的肩身，宗武猝地轻颤。

“看清我从哪个方向过来么？”林无求道，眼睛牢牢盯住前方的狼瞳。

宗武沾着哭腔低嗯。

“好，待我说跑，你便用最快速度往那处跑，不要停下，也不要回头，你的阿耶阿娘正在那边找你，只要你跑得够快，便能见着他们，明白么？”

宗武咬住嘴唇，再度低嗯一声，哭腔愈浓。

“乖，”林无求道，“准备——跑！”

宗武拔足狂奔，霎时间，身后似乎传来动物嘶哑的呼嗬，他不敢停下，月下幽暗的林影交错在野草丛中，视野一片漆黑，仿佛不止他一人在跑，还有别的甚么东西在与他一起疾驰。

他不敢思考，亦不敢回头，迎着愈发清晰的呼唤一头扎进父亲怀中。

“呜哇哇哇——”终于放声大哭，鼻涕眼泪糊了满脸。

“不哭，阿耶在，阿耶在，”被袭来的幼子撞个满怀，杜甫将他搂在怀里，连声安慰，“莫怕，莫怕......”

泣泪半晌，几将嗓子呕破，宗武一抽一抽仍止不住。

“怎哭成这样？”偃娘心疼地替他拭泪，“发生何事？”

“有双好亮、好亮的眼，绿色的......”宗武断续抽泣。

“好亮的眼？”杜甫与偃娘对视，心底寒意升起，“莫非是狼？”

“它把......林姐姐带走了......”

“甚么？”杜甫眼瞳睁大，震愕盯着幼子。

“林姐姐让、让我跑回来，她、她自己留在那......”

耳畔一阵嗡鸣，杜甫险些站立不住，拖着伤足便往林中疾趋。宗武犹啜泣不止，凤儿呼唤“阿耶”，偃娘抓住丈夫手臂欲行阻拦，杜甫扶住她肩，声音颤抖：

“我去看看，我去找一找她......万一她......万一......”

察觉丈夫两手发战，偃娘亦禁不住哀泣：“你冷静些，我们一起去寻。”

“我需去寻她，她害怕一人，她说过害怕自己一人......”

文人瞳孔失焦，口中喋喋喃喃，不知说与谁听。